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L. El vuelo de Nueva York, previsto para las once de la mafiana, sali¢ a las ocho de
la noche. Cuando por fin logré embarcar, los pasajeros de la primera clase estaban ya
en sus sitios, y una azafata me condujo al mio. Me quedé sin aliento porque en la
poltrona vecina, junto a la ventanilla, la bella estaba tomando posesion de su espacio
con la practica de viajeros expertos. “Si alguna vez escribiera esto, nadie me lo
creeria”, — pensé€. Y apenas intenté en mi media lengua un saludo indeciso que ella no
percibio.

II. Se instalé como para vivir muchos afos, poniendo cada cosa en su sitio y en su
orden, hasta que el lugar quedo6 tan bien dispuesto como la casa ideal donde todo estaba
al alcance de la mano. Mientras lo hacia, la azafata nos trajo las bebidas. Pues so6lo
quiso un vaso de agua, y la pidi6 a la azafata, primero en un francés inaccesible y luego
en un inglés apenas mas facil, que no la despertara por ningtin motivo durante el vuelo.

III. Cuando le llevaron el agua, abri6 sobre- las rodillas un cofre ,de tocador, como
los baules de las abuelas saco dos pastillas doradas y las tom6 con agua. Hacia todo
esto de un modo metodico y parsimonioso, como si no hubiera nada que no estuviera
previsto para ella desde su nacimiento. Por tltimo, bajo la cortina de la ventanilla
extendid la poltrona al méximo, se cubrié con la manta hasta la cintura sin quitarse los
zapatos. Se puso el antifaz de dormir, se acosté de medio lado en la poltrona y durmio
sin una sola pausa, sin un suspiro, sin un cambio minimo de posicion, durante las ocho
horas eternas y los dote minutos de sobra que duré el vuelo a Nueva York. Fue un viaje
intenso. Siempre he creido que no hay nada mas hermoso en la naturaleza que una
mujer hermosa, de modo que me fue imposible escapar ni un instante del hechizo de
aquella criatura de fabula que dormia a mi lado.
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Se instald como para vivir muchos afios, ...

1) arreglando los elementos durante las ocho horas eternas segun su propio orden,
hasta que el salon quedo tan bien dispuesto como la casa ideal donde todo estaba
al alcance de la mano.

2) metiendo cada cosa en su lugar asegurando su orden ideal hasta que el lugar
quedo tan bien adornado como la casa modernizada donde todo estaba al alcance
de la mano.

3) cambiando de posicion los elementos de su sitio y dandole su orden, hasta que
el asiento quedod tan bien dispuesto como la casa ideal donde todo estaba en si
lugar.

4) colocando cada objeto en su lugar y en su orden, hasta que el lugar quedo tan
bien arreglado como la casa ideal donde no era dificil alcanzar cualquier cosa.
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